
Canción desesperada que escribió Grisóstomo antes de 

suicidarse 
[Poema - Texto completo.] 

Miguel de Cervantes Saavedra 

 

Ya que quieres, crüel, que se publique 

de lengua en lengua y de una en otra gente 

del áspero rigor tuyo la fuerza, 

haré que el mesmo infierno comunique 

al triste pecho mío un son doliente, 

con que el uso común de mi voz tuerza. 

Y al par de mi deseo, que se esfuerza 

a decir mi dolor y tus hazañas, 

de la espantable voz irá el acento, 

y en él mezcladas, por mayor tormento, 

pedazos de las míseras entrañas. 

Escucha, pues, y presta atento oído, 

no al concertado son, sino al ruïdo 

que de lo hondo de mi amargo pecho, 

llevado de un forzoso desvarío, 

por gusto mío sale y tu despecho. 

El rugir del león, del lobo fiero 

el temeroso aullido, el silbo horrendo 

de escamosa serpiente, el espantable 

baladro de algún monstruo, el agorero 

graznar de la corneja, y el estruendo 

del viento contrastado en mar inestable; 

del ya vencido toro el implacable 

bramido, y de la viuda tortolilla 

el sensible arrullar; el triste canto 

del envidiado búho, con el llanto 

de toda la infernal negra cuadrilla, 

salgan con la doliente ánima fuera, 

mezclados en un son, de tal manera, 

que se confundan los sentidos todos, 

pues la pena cruel que en mí se halla 

para cantalla pide nuevos modos. 

De tanta confusión no las arenas 

del padre Tajo oirán los tristes ecos, 

ni del famoso Betis las olivas, 



que allí se esparcirán mis duras penas 

en altos riscos y en profundos huecos, 

con muerta lengua y con palabras vivas, 

o ya en oscuros valles o en esquivas 

playas, desnudas de contrato humano, 

o adonde el sol jamás mostró su lumbre, 

o entre la venenosa muchedumbre 

de fieras que alimenta el libio llano. 

Que puesto que en los páramos desiertos 

los ecos roncos de mi mal inciertos 

suene con tu rigor tan sin segundo, 

por privilegio de mis cortos hados, 

serán llevados por el ancho mundo. 

Mata un desdén, atierra la paciencia, 

o verdadera o falsa, una sospecha; 

matan los celos con rigor más fuerte; 

desconcierta la vida larga ausencia; 

contra un temor de olvido no aprovecha 

firme esperanza de dichosa suerte… 

En todo hay cierta, inevitable muerte; 

mas yo, ¡milagro nunca visto!, vivo 

celoso, ausente, desdeñado y cierto 

de las sospechas que me tienen muerto, 

y en el olvido en quien mi fuego avivo, 

y, entre tantos tormentos, nunca alcanza 

mi vista a ver en sombra a la esperanza, 

ni yo, desesperado, la procuro, 

antes, por extremarme en mi querella, 

estar sin ella eternamente juro. 

¿Puédese, por ventura, en un instante 

esperar y temer, o es bien hacello 

siendo las causas del temor más ciertas? 

¿Tengo, si el duro celo está delante, 

de cerrar estos ojos, si he de vello 

por mil heridas en el alma abiertas? 

¿Quién no abrirá de par en par las puertas 

a la desconfianza, cuando mira 

descubierto el desdén, y las sospechas, 

¡oh amarga conversión!, verdades hechas, 

y la limpia verdad vuelta en mentira? 

¡Oh en el reino de amor fieros tiranos 

celos!, ponedme un hierro en estas manos. 

Dame, desdén, una torcida soga. 

Mas, ¡ay de mí!, que con crüel vitoria 

vuestra memoria el sufrimiento ahoga. 



Yo muero, en fin, y porque nunca espere 

buen suceso en la muerte ni en la vida, 

pertinaz estaré en mi fantasía. 

Diré que va acertado el que bien quiere, 

y que es más libre el alma más rendida 

a la de amor antigua tiranía. 

Diré que la enemiga siempre mía 

hermosa el alma como el cuerpo tiene, 

y que su olvido de mi culpa nace, 

y que, en fe de los males que nos hace, 

amor su imperio en justa paz mantiene. 

Y con esta opinión y un duro lazo, 

acelerando el miserable plazo 

a que me han conducido sus desdenes, 

ofreceré a los vientos cuerpo y alma, 

sin lauro o palma de futuros bienes. 

Tú, que con tantas sinrazones muestras 

la razón que me fuerza a que la haga 

a la cansada vida que aborrezco, 

pues ya ves que te da notorias muestras 

esta del corazón profunda llaga 

de cómo alegre a tu rigor me ofrezco, 

si por dicha conoces que merezco 

que el cielo claro de tus bellos ojos 

en mi muerte se turbe, no lo hagas: 

que no quiero que en nada satisfagas 

al darte de mi alma los despojos; 

antes con risa en la ocasión funesta 

descubre que el fin mío fue tu fiesta. 

Mas gran simpleza es avisarte desto, 

pues sé que está tu gloria conocida 

en que mi vida llegue al fin tan presto. 

Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo 

Tántalo con su sed; Sísifo venga 

con el peso terrible de su canto; 

Ticio traiga su buitre, y asimismo 

con su rueda Egïón no se detenga, 

ni las hermanas que trabajan tanto, 

y todos juntos su mortal quebranto 

trasladen en mi pecho, y en voz baja 

—si ya a un desesperado son debidas— 

canten obsequias tristes, doloridas, 

al cuerpo, a quien se niegue aun la mortaja; 

y el portero infernal de los tres rostros, 

con otras mil quimeras y mil monstruos, 



lleven el doloroso contrapunto, 

que otra pompa mejor no me parece 

que la merece un amador difunto. 

Canción desesperada, no te quejes 

cuando mi triste compañía dejes; 

antes, pues que la causa do naciste 

con mi desdicha aumenta su ventura, 

aun en la sepultura no estés triste. 

 


